E quando vais à procura do calendário do Advento que fizeste há dois anos para guardar as peças do presépio que elas vão montar até ao dia 24 e não o encontras em lado nenhum? Não está onde devia estar e é muito pouco provável que esteja noutro sítio. Puxas pela cabeça e lembras-te vagamente – tão vagamente que parece um sonho – de, no ano passado, o calendário ter ficado sujo com alguns rebuçados e chocolates que derreteram, de o teres posto a lavar e de a coisa não ter corrido bem. Vêm-te à memória uns números deslocados e umas janelas descosidas. Qualquer coisa desbotada. Não te lembras concretamente de o ter deitado fora, mas conhecendo-te como te conheces, sabes que é perfeitamente possível.
E, em pleno dia 1, a pergunta dominante é “Será que o deitei fora?”, seguida de “E agora, o que é que eu faço agora??”
Prático como sempre, ele diz-me “Então, agora vai haver uma caça ao tesouro todos os dias.”
Prático como sempre, tranquilo como sempre. Eu sinto-me a idiota-mor. Mas agora já sei o que vou pedir ao Pai Natal: mais memória e sentido de organização!
(Vi estes calendários numa loja em Roma. Custavam 25€. Vou sempre a tempo de fazer um igual para o ano. Se não contar com as horas do meu trabalho, conseguirei fazê-lo por menos. Olhem, bom advento, sim?)